

(186)

# चतुरंग

[ काव्य-संग्रह ]



८११.८  
मधु|च

मधुरिमा

## दो शब्द

मधुरिमा के प्रसूत काव्य-संग्रह 'चतुरंग' में कवयित्री की चार प्रकार की रचनाएँ संगृहीत हैं--(१) छंद-बद्ध (२) मुक्त छंद (३) परिवार-नियोजन पर सामयिक कविताएँ और (४) गजलें। यह प्रथम प्रयास है, रचनाकर्त्री का। पर इसमें वेदना की मार्मिक पीड़ा और जीवन-जगत के मानव संतर्पण का आभास भरा प्रतीत है।

र  
गी  
जी  
स  
स  
ता  
अ

हिन्दुस्तानी एकेडेमी, पुस्तकालय

इलाहाबाद

८११०८

वर्ग संख्या.....

मधुरिमा

पुस्तक संख्या.....

८२१६

क्रम संख्या.....

हैं।  
हों में  
जा  
इसमें  
हवि-  
कता  
पनी  
और

भी श्रेष्ठ रचनाएँ हिन्दी-जगत को मिल सकेंगी।

डॉ० कन्हैया सिंह

रीडर तथा अध्यक्ष, हिन्दी-विभाग

दयानन्द स्नातकोत्तर महाविद्यालय

आ ज म ग द



● प्रकाशक : सावित्री ज्योति आश्रम  
११३ विन्ध्यवासिनी नगर कालोनी, महावीर रोड,  
अर्दूलो बाजार, वाराणसी

● मुद्रक : चित्रसेन प्रिंटिंग प्रेस  
राहुल नगर, आजमगढ़

● सत्वाधिकार : लेखिकाधीन

● मूल्य : पाँच रुपये



# समर्पण

[स्वर्गीया माता की मनतामयी स्मृति को]

माता का आशीष प्रथमतः शाला है

माँ के उपदेशों से हृदय उजाला है

श्वास और उच्छ्वास समर्पित चरणों में

अश्रु हास मिश्रित शब्दों की माला है।

अश्रु सिक्त शब्दों की माला

गूँथ श्वास के धागों में

पूज्य जननि को सादर अर्पित

जो पल पल उच्छ्वासों में।

जिनके ममतामय आँचल में

बीते शीत; ताप मधुमास

उन्हीं जननि को भेंट अकिंचन

अश्रु हास मिश्रित उच्छ्वास ।

दे करके आशीष अनेकों दोष गयीं जो भूल

उन माँ की ममता को अर्पित कुछ आँसू कुछ फूल ।

जिनके आशीषों उपदेशों से यह पथ उजियारा है

उन्हीं चरण कमलों को अर्पित भावों की यह धारा है।



## प्रिय पाठकों से

कविता भावों की अभिव्यक्ति का सबसे सुन्दर साधन मानी गयी है। इसी भावना को लेकर कुछ सुख और कुछ दुःख की मिली-जुली भावनाओं को बहुत ही सुगम भाषा के माध्यम से काव्य रूप में ढालने का प्रयास किया है।

‘चतुरंग’ के माध्यम से मैंने अपने आस पास के परिवेश में घटित होती परिस्थितियों को आत्मसात करके, उनमें स्वयं अपने को लीन करके उन्हें काव्य का रूप देने का प्रयास किया है। प्रस्तुत संग्रह में विभिन्न प्रकार की कविताएँ हैं। अधिकांश में मैंने आधार स्वयं को ही बनाया है किन्तु सत्य कुछ और ही है। प्रायः रचनाकार जो भी लिखता है वह पूर्णतः भोग हुआ ही नहीं होता अपितु अपने जीवन में पग-पग पर प्राप्त अनुभवों और संवेदना के धरातल पर रूपान्तरित किया हुआ भी होता है ठीक वैसा ही है मेरे साथ भी। यूँ तो कोई भी कवि लेखक उसी घटना या परिस्थिति पर लिखता है जहाँ या तो उसकी कोमल भावनाओं को झकझोर पाने में सक्षम हो या स्वयं उसके जीवन से मेल खाती हो क्योंकि कोई भी रचना तब तब नहीं रची जा सकती जब तक कि उसका वास्तविक आधार हृदय की गहराई तक न उतर जाये।

‘चतुरंग’ में छन्द बद्ध, मुक्त छन्द, परिवार नियोजन, और गजल रूप में बांधी हुई कविताओं का संकलन है। मेरा यह तुच्छ प्रयास कहाँ तक सफल हुआ है इसका प्रमाण तो मुझे मेरे प्रिय पाठक गण ही दे सकते हैं।

प्रस्तुत काव्य-संग्रह काव्य जगत के विशाल प्रागण में, समुद्र में बूँद के समान है। 'चतुरंग' निश्चय ही मेरी लेखनी का प्रयास है। इसे गहन अंधकार से निकाल कर देदीप्यमान काव्य जगत में स्थान दिलाने का पूर्ण श्रेय श्रद्धेय डॉ० कन्हैया सिंह जी को है एवं इसे उन तक पहुँचाने का सम्पूर्ण श्रेय श्रीमती सावित्री गौतम को न देकर संभवतः मैं अपने अन्तःकरण के साथ अन्याय करूँगी जिन्होंने मेरे अन्तर में सोई पड़ी भावना को जाग्रत किया, अभिव्यक्ति के पथ पर आगे बढ़ने में मार्ग-दर्शन किया। मैं आजन्म श्रद्धेय डॉ० कन्हैया सिंह जी एवं श्रीमती गौतम की आभारी रहूँगी।

- मधुरिमा

# विषय-सूची

क्रमांक	रचना	पृष्ठ
	<b>छंद वच्छ</b>	
१	माँ स्मृति तेरी	१
२	लगा कर तुम्हीं से लगन नाथ अब तो	३
३	चरणों में शोश नवाते हैं	५
४	आती रुक-रुक कर बयार	६
५	जब कभी मधुमास आय	७
६	प्रीत की बतियाँ	८
७	मिल सका है क्या	९
८	सितारे खिल जायें	१०
९	भाउनाओं की दिशाओं में बढ़ो	११
१०	तुम न आये	१२
११	अरी बद्धिभ्रम आ सिगरेट	१३
१२	कंटकों से प्रीति प्रतिफल	१४
१३	क्या बन्धु हुए तुम निर्मोही	१५
१४	मोह नहीं है	१६
१५	तुम नामकरण करते जाओ	१७
१६	फिर भी इतना तो सुलभा दो	१८
१७	हम दीपक संग जलने को तैयार सदा	१९
१८	कौन बहारें लाया है	२१
१९	यह जीवन	२२
२०	नयनों में जल आया होगा	२३

## सुक्त छंद

२१	रंगों में डूब जाने दो	२५
२२	गीत गा लो आज	२६
२३	अब तो पहचान लो	२७
२४	गुल मेंहदी	२८
२५	बंदिशें मीठी लगा करती कभी	३०
२६	अनर्बिधा मन	३२
२७	अक्षुण्ण रहने दो	३३
२८	दस्तक	३५
२९	अंजुलि भर स्मृति	३६
३०	बैसाखियाँ	३७
३१	याददाश्त ही मर जाये	३८
३२	भीगी आंखें, सूखे ओंठ	३९
३३	वह सेवा निवृत्त है	४१
३४	माँ के वियोग में	४२
३५	कूड़े का ढेर (गरीबी)	४४

## परिवार-नियोजन

३६	सास बहू वार्ता	४५
३७	जनम गया लाला	४७
३८	त्रिकोण स्तूप	४९
३९	कन्दोल का जमाना	५०

## गजल

४०	चाँद रुठा नहीं है	५२
----	-------------------	----



४१	कह नहीं सकते	५३
४२	जल रही	५३
४३	बन के पायल	५४
४४	ये दुनियाँ हैं	५५
४५	जमाने की हवा	५६
४६	गीत गाओ न यूँ	५७
४७	पैसे पर	५८
४८	तड़पन	५९
४९	आज की रात	६०
५०	भाग्य	६१
५१	क्या लिखूँ	६२

ॐ

## माँ स्मृति तेरी

माँ स्मृति तेरी चन्दन सी  
भन कानन को सुरभित करती  
माँ स्मृति तेरी चन्दन सी ।

मानस - पट पर स्पर्श सजग  
कोमल से कोमलतर मेरे,  
स्वप्नों में प्रति निशि आ आकर  
सहलाता अंग - गात मेरे ।

माँ स्मृति तेरी हिमगिरि सी  
जीवन में शीतलता भरती  
माँ स्मृति तेरी हिमगिरि सी ।

तुझ संग क्षण बीते करुण मधुर,  
तेरी ममता की लहर लहर  
तुझसे जीवन - संदेश सुना  
पग गिन - गिन रखे डगर-डगर ।

माँ स्मृत तेरी अचल सी,  
प्रतिपल तन - मन रक्षित करती  
माँ स्मृति तेरी अचल सी ।

मम सुख तेरा वह जीवन था  
मुझमें ही लीन रही दाण क्षण,  
हैं रोम रोम माँ तेरे ही  
तुझ संग बीते पल जीवन-धन ।

माँ स्मृति तेरी अंजन सी,  
प्रतिपल इन आँखों में सजती,  
माँ स्मृति तेरी अंजन सी।

है व्यथा मेरी माँ मूक बधिर  
भीतर ही भीतर रिसती है  
ढाढ़स न किसी का सुन पाती  
अंग - अंग में मौन विचरती है।

माँ स्मृति तेरी वन्दन सी,  
मन मंदिर में पूजित होती,  
माँ स्मृति तेरी वन्दन सी।

बसुधा सा तेरा हृदय जननि  
आघात असंख्यों अन्तर में,  
मुख चन्द्र - चन्द्रिका सा दीप्त  
मस्तिष्क श्वास - स्पन्दन में।

माँ स्मृति तेरी सतरंग सी,  
जीवन - गति में है रंग भरती,  
माँ स्मृति तेरी सतरंग सी।

माँ गहन घोर अधियारे में  
तुमने ही ज्योति जलायी थी,  
तत्र सिन्धु हहरता आया जब  
नौका भी पार लगायी थी।



मां स्मृति तेरी चुम्बन सी  
 ममता निर्भरिणी सी करती,  
 मां स्मृति तेरी चुम्बन सी।

चंचल दृग ठहरे ठहरे मां  
 तकते हैं प्रतिपल शून्य सदा,  
 अन्तर की खोजा खोजी भी  
 क्या हो पायी है पूर्ण सदा।

मां स्मृति तेरी कंचन सी,  
 रीता अन्तः स्वर्णिम करती,  
 मां स्मृति तेरी कंचन सी।

लगा कर तुम्हीं से लगन नाथ अब तो

लगा कर तुम्हीं से लगन नाथ अब तो,  
 प्रणय गीत गाती सुनाती फिरूँगी।

नहीं ज्ञान तुमको किये यत्न कितने  
 कि तुम द्वार आओ, कि तुम द्वार आओ,  
 पलक पांवड़े अश्रु सिंचित बिछाये  
 कृपा कर चरण-धूलि आकर लगाओ।

लगा कर लगन अब तो मुख-चन्द्र से ही,  
चकोरी बनी मैं निहारा करूँगी।  
लगा कर तुम्हीं से लगन नाथ अब तो,  
प्रणय गीत गाती सुनाती फिरूँगी।

तुम्हीं मेरे घनश्याम रणपति तुम्हीं हो,  
तुम्हीं राम शंकर तुम्हीं विष्णु भी हो,  
तुम्हीं हो उमा, शारदा वैष्णवी भी,  
तुम्हीं पापियों के क्षमा-सिन्धु भी हो।

लगा कर लगन अब तो प्रिय दर्शनों की,  
विरह गीत स्मृति में गाती रहूँगी।  
लगा कर तुम्हीं से लगन नाथ अब तो,  
प्रणय गीत गाती सुनाती फिरूँगी।

मधुर वीणा के तारों में झंकार हो,  
कण्ठ गायक का तुम संग स्वर ताल हो,  
तुम्हीं बंजन भी हो और तुम्हीं मुक्ति हो,  
कहीं व्यवधान हो, कहीं अबिराम हो।

लगा कर लगन मन के मोहन से अब तो,  
बस के मीरा सदा गुनगुनाती रहूँगी।  
लगा कर तुम्हीं से लगन नाथ अब तो,  
प्रणय गीत गाती सुनाती फिरूँगी।

## चरणों में शीश नवाते हैं

तुम तो कसम खा कर बैठे  
हमसे ना कभी भी बोलोगे,  
जो आये शरण में हम तेरी  
तुम बन्द नमन ना खोलोगे ।

सेवक से भूल हुई है क्या  
भगवन अब तो बतला देना,  
सेवक है तुम्हारा पापी यदि  
सन्मागं उसे दिखला देना ।

तुम दीन हीन के रक्षक हो  
तुम दयावान हो, क्षमाशील,  
तुम दुष्टों के संहारक हो  
प्रतिपक्ष तुममें ही रहूँ लीन ।

पथ-बाधाओं से भरा हुआ  
आँखों के आगे तिमिर घिरा,  
अब कृपा तुम्हीं कर देना प्रभु  
भँवरों में तुम्हारा भक्त घिरा ।

कर शत्-शत् बार प्रणाम तुमें  
चरणों में शीश नवाते हैं,  
जगजीवन से अब दृष्टि मोड़  
सेवा तेरी अपनाते हैं ।



## आती रुक-रुक कर बयार

क्यों आती रुक-रुक कर बयार,

लौटा ले जाती छुपा प्यार,

क्यों आती रुक-रुक कर बयार।

आँखों की कोरों को छूछू,

पलकों की तालों में हिल-मिल,

क्या कुछ कह जाती है गुप-चुप

स्मृति मानस-पट पर मिल-मिल।

कुछ लाती कुछ ले जाती है,

जब आती रुक-रुक कर बयार।

गीतों में सरगम का संगम,

श्वासें ज्यों गंगा-यमुना जल,

कर का कर से स्पर्श सजग,

पावन वृत्तों का पावन फल।

गंगा-यमुना सी निर्मल यह,

बह आती रुक-रुक कर बयार।

उठती माटी से मधुर गंध,

क्या टूट चुके हैं सभी बंध,

बँध बैठा तो अनजाने में,

आजीवन का वह मृदुबंधन।

लिपटी मृदुमधुर सुगन्धों में,

सिहराती रुक-रुक कर बयार।

## जब कभी मधुमास आये

जब कभी मधुमास आये।

वृक्ष पत्ते पीत रंगी  
हाल पर कोयल भी गाये  
याद बिल्लुड़े गीत संगी  
तब मखी फिर क्यों न आये।

जब कभी मधुमास आये।

हाल झूलों से सजे और  
आम में जब बौर आये  
क्या न ऐसी मधुर बेला  
भी तुम्हें हम याद आये।

जब कभी मधुमास आये।

स्वप्न चित्रित मोह माया  
स्वप्न भी प्रतिदिन न आये  
अंक में भर ली मधुर सुधि  
भर नयन में जल जो लाये।

जब कभी मधुमास आये।



## प्रीत की बतियाँ

दीप की लौ टिमटिमाती  
जागते में स्वप्न पाती  
स्वप्न की लड़ियाँ  
अधूरी हैं अभी ।

चन्द्रिका है गीत गाती  
रात्रि के अन्तिम पहर में  
गीत की कड़ियाँ  
अधूरी हैं अभी ।

चन्द्रमा की रैन बीती  
चाँदनी संग-संग सजाकर  
प्रीत की बतियाँ  
अधूरी हैं अभी ।

कुमुदनी ने नेत्र मूँदे  
स्नेह पूरित अश्रु गीले  
मिलन की घड़ियाँ  
अधूरी हैं अभी ।

कूक सुना दी कोयल ने  
मोर का संदेश लेकर  
नींद की घड़ियाँ  
अधूरी हैं अभी ।

## मिल सका है क्या

मिल सका है क्या सभी को, प्यार का प्रतिदान जग में ।

आँधियों के साथ चल  
स्नेही सजाते स्नेह दीपक  
सिन्धु-तल तक जा पहुँचते  
चाहते जो हीर मुक्तक ।

मिल सका है क्या किसी को, रत्न कोई पथ भटक के ।

प्रीत कर आशा करो मत  
प्रीत की डोरी बंधेगी  
बिन चलाये नाव कोई  
स्वयं नदिया में चलेगी ?

चल सकी है क्या कोई भी, नाव मांझी से बिछुड़ के ।

गिर चुकी सागर में नदिया  
आ सकी है क्या निकल के  
रख चिता पर एक अर्थी  
वापसी का नाम मत ले ।

मिल सका है क्या कोई जो, कहे अमृत श्राव ले ।

शून्य मंदिर में उजाला  
एक दीपक कर सके  
मन से पहले-तन के बंधन-  
पर, कभी ना निभ सके ।

मिल सका है क्या कभी सुख, मात्र तन के बंधनों में ।



## सितारे खिल जायें

बही पवन के संग  
कोई तो आ जाये,  
गीत मधुर मीठा सा  
कोई सुन जाये ।

आज किसी ने खोला  
रस भंडारा है,  
अमराई में आल  
कोई मन हारा है ।

अलसाई सी भोर  
रस - भरी हो जाये,  
अनजाने ही साँभ  
सुनहरी हो जाये ।

मीठी - मीठी कसक  
किसी ने दे दी है  
दिन का चैन, रात की  
विदिया ले ली है ।

काली रैना आज  
सितारे खिल जायें  
छूट जाये बदली  
बूँदनियाँ थम जायें ।



## भावनाओं की दिशाओं में बढ़ो

भावनाओं की दिशाओं में बढ़ो,  
मूक सी संवेदनाओं को पढ़ो,  
दीप में ही तेल केवल यह नहीं  
जोति पाने के लिये बातो गढ़ो।

क्यों निरर्थक वेदनायें सह रहे,  
आत्मा को यातना से भर रहे,  
स्वच्छ मन निर्मल हृदय यदि चल सको  
बढ़ चलो जिस आर को नदिया बहे।

प्राणि जन्तु जीव सब ही एक हैं,  
बसे धरती पर हों या हों चाँद पर,  
है इसी में ज्ञान की परिपक्वता  
हित अहित को ढूँढ़ लो यदि ध्यान कर।

गीत की स्वर-लहरियाँ सुमधुर लगें,  
और-कानों में लग रस घोलने,  
खो नहीं जाना कहीं यह भूल कर  
गुप्त जो हैं भाव वह हैं सोलने।

बढ़ चलो उन्नति डगर पर ही सतत,  
रोप आवे और न आवे ईर्ष्या,  
ठोकरों पर ठोकरें भी यदि मिले,  
शक्ति-साहस में न आवे क्षीणता :

शूल पग-पग भी मही चुनने लगें,  
और मजिल दूर भी दिखने लगें,  
कण्टको से खेल बढ़ कर देखना  
शूल सब हैं फूल बन सजने लगें।



## तुम न आये

जल उठे दीपक, हुई सन्ध्या,  
शलभ ने चूम ली लौ,  
तुम न आये ।

बने प्यासे नयन निर्भर  
कपोलों पर दुले मोती,  
कोयलिया कूकची पल पल  
पिरोती पीर के मोती ।

ढँके तारे हजारों,  
रात की फैली चुनरिया,  
तुम न आये ।

सजा कर केश में गजरा,  
नयन में तीर सा काजल,  
ये घूँघट पारदर्शी सा,  
सितारों से भरा आँचल ।

कल पूजा तुम्हारी ही,  
सजाये आरती का थाल बैठी,  
तुम न आये

## अरी बद्किस्मत ओ सिगरट

अरी बद्किस्मत ओ सिगरट,  
घन्य तू और तेरा मरघट,  
बनी तू मुख की शोभा और  
बना क्रय-विक्रय मृदु बंधन

भाग्य पर क्यों करती क्रन्दन,  
अरी बद्किस्मत ओ सिगरट ।

तृप्ति तू देती जन-जन को,  
खरीदा जिसने भी तन को,  
उठाया ग्राहक ने कर में,  
बनेह समझी थी तू छल को ।

उठा क्यों मन में उद्वेगन,  
अरी बद्किस्मत ओ सिगरट ।

धुँआँ बन सुलग सुलग कर हाव,  
छूट रहा था तुझसे संसार,  
कर उठा हृदय हाहाकार—  
अधर सेहटा राख की भाड़ ।

अशुभ था पहला हो चुम्बन,  
अरी बद्किस्मत ओ सिगरट ।

## कंटकों से प्रीति प्रतिपल

कंटकों से प्रीति प्रतिपल

चन्द्रिका से नेह धाला

प्रलय में करके बसेरा

आंधियों में दीप बाला ।

आ मिलो अब तो प्रिये, हैं विरहिणी के नयन गीले ।

घोर तम काली घटायें

अंक में अदृश्य कंपन

आरती का धाल कर में

पुष्प रोली और चन्दन ।

देखने को चन्द्र-मुख, मन प्राण हैं चंचल रंगीले ।

बिछाये थे नयन पथ में

रैन तारे गिन बिताई

ढली रैना दिवस बीते

प्रेम पाती पर न आई ।

स्वप्न में ही आ मिलो अब साध ये साजन सजीले ।

क्या बन्धु हुये तुम निर्मोही

क्यों कहते मुझको निष्ठुर तुम,

क्या बन्धु हुये तुम निर्मोही ?

शम्बर के घिरते मेघों में  
नव-रंग कौई पाया तुमने  
रिमझिम-रस सिंचित वूँदों में  
कुछ मृदुल-मधुर पाया तुमने ।

क्यों हो इतने उत्कंठित तुम,

कुछ धैर्य धरो ओ मन मोही ।

पपिहे को पावस की वूँदें  
चकवे को जैसे चाँद मिला,  
अँधियारी काली रैना में  
बिजली का सुन्दर फूल खिला ।

क्यों हो यों आकुल व्याकुल तुम,

क्या बन्धु हुये तुम अवरोही ।

सूने से आद्र नयन पल पल  
क्या क्या कह जाते प्राण विकल,  
मेरा अपनापन पीर मेरी  
तुम देख न क्यों पाये चंचल ।

क्यों हो निःशब्द निरुत्तर तुम,

तुम बिन बिचलित तन मन कोई ।



मोह नहीं है

मोह नहीं है इस जीवन से  
चुकता है तो चुक जाये  
रोक नहीं है नयन नीर पर  
बहता है तो बह जाये ।

भीड़ भरे कोलाहल में  
हैं संबन्धों के घेरे भी  
बाँचे मोह-प्रेम की पोथी  
विवदा में मुँह फेरे भी

मोह नहीं है आशाओं से  
मिटती हैं तो मिट जायें  
रोक नहीं अभिलाषाओं पर  
छलती हैं तो छल जायें ।

अनजाने ही बंधन बँध गये  
जग ने भी स्वीकार किया  
देकर पूर्ण-समर्पण क्यों फिर  
हृदय से दुत्कार दिया ।

रोक नहीं इस सुखद भोर पर  
छिनती है तो छिन जाये  
मोह नहीं दूधिया रैन का  
ढलती है तो ढल जाये ।

दुर्गम पथ है जिधर मुड़ेगा

नहीं लेश भर ज्ञान हमें

झग-प्रति जग पर तिमिर बढ़ रहा

। देखते ग्रह प्रतिकूल हमें ।

दोष नहीं अनजान डगर का

मुड़े जिधर भी मुड़ जाये

रोक नहीं है नयन नीर पर

बहता है तो बह जाये ।

०

तुम नामकरण करते जाओ

मैं सुप्त उमंगो संग सोऊँ,

तुम भोर भैरवी ही गाओ ।

छिटके तारों के संग संग

चन्दा को बाहो में भर लूँ.

शील मन्द झकरो में मैं

नयन मूँद कर खो जाऊँ ।

मैं गुप्त गान गाती जाऊँ,

तुम वीणा - बादक बन जाओ ।

बहते अश्रु - कणों को रोकूँ

ढाँक लुपा लूँ पलकों में

गंध सुगंधित सांसों की मैं

गूँथ सजाऊँ अलकों में ।



मैं मूक प्रणय को अपनाऊँ,  
तुम नामकरण करते जाओ ।

एक नाम पूजा अपना,  
एक ही नाम अधर पर है ।  
मूक भक्ति शोभित अन्तर में  
एक आराध्य अमरतर है ।

मैं तुझमें ही खोती जाऊँ,  
तुम लिखते मुझ तक आओ ।

०  
फिर भी इतना तो सुलझा दो

भावों को तरतीब न दोगे,  
मंहके मंहके गीत न दोगे,  
फिर भी इतना तो समझा दो,  
छन्द रचे उनका क्या होगा ?  
इच्छाओं को बुझि न दोगे,  
भनमोहक सी प्रीत न दोगे,  
फिर भी इतना तो बतला दो,  
स्वप्न सजे उनका क्या होगा ?  
आँचल में यदि भीख न दोगे,  
हृदय को परितृप्ति न दोगे,  
फिर भी इतना तो कह ही दो,  
भीगे नयनों का क्या होगा ?



नैया को यदि तीर न दोगे,  
 लहरों को संगीत न दोगे,  
 फिर भी इतना तो सुलभ! दो  
 थकते मांकी का क्या होगा ?

०

### हम दीपक संग जलने को तैयार सदा

हम दीपक संग जलने को तैयार सदा,  
 तुम बाती को और बढ़ाते यदि जाओ।

लिये कटोरा भीख प्रीत की माँगी जब,  
 बन्द द्वार के पीछे से दुत्कार मिली,  
 वापस लौट सड़क सूनी सी देखी जब,  
 लगा शून्य से भी जैसे फटकार मिली।

हम आँधी में चलने को तैयार सदा,  
 तुम पथ में भी साथ निभाते यदि जाओ।

थक कर पथ में लिया बसेरा है जब भी,  
 किसी पथिक ने ठोकर एक लगा दी है,  
 उठ कर चलने लगे लक्ष्य की ओर सदा,  
 पीर टीस हर, मन में ढाँक छुपा ली है।

हम लहरों संग तिरने को तैयार सदा,  
 तुम उस तट पर खड़े पुकारें यदि जाओ।

फूलों से मांगा पराग जब जब हमने  
भँवरों ने हँस-हँस अट्टहास सुनाया  
सावन से जब भी है माँगी हरियाल  
व्यंग्य लिये उयो पतझर भी मुस्काया है

हम पतझर सह लेने को तैयार सदा,  
तुम सावन की आस बंधाते यदि जाओ,

मूक नयन की भाषा में भी यदि हमने  
मांगा है वरदान मिलन का इक तुमसे  
हृदय-विदारक हास दिखाया है सबने  
और विरह की पीर मिली है बस तुमसे

हम विछड़न सह लेने को तैयार सदा,  
तुम मिलने का धैर्य बंधाते यदि जाओ।

सिले हुये फूलों के लालच में हमने  
हाथ को हरदम शूल चुभाये है  
टूटी फूटी आशाओं के पावों में  
हंस तब ही कुछ बंधन और पिन्हाये हैं

हम बंधन में बंधने को तैयार सदा,  
तुम प्रतिपत्न वह बंधन कसते यदि जाओ।

कौन बहारें लाया है ?

आशाओं के दीप जलाता,  
कौन पुजारी आया है ?

आनन्दित सी पुलकित संध्या  
नीले नभ पर छायी है  
नारंगी गुड़िया ज्यों नीली  
झील तैरती आयी है ।

सुस्कानों के फूल खिलता  
कौन मधुर रस लाया है ?

संबंधों के तार सुरीले  
हौले से झंकृत कर के  
वीणा में संगीत नया  
नव प्रणय गीत गुंजित करके ।

झंकारों में प्रीत जगाता,  
कौन रागिनी लाया है ?

बौराई यह पवन बसन्ती  
द्वार द्वार दस्तक देती,  
संदेशा ज्यों परदेशी का  
अनजाने छुप-छुप देती ।

मधुमासी संदेश सुनाता  
कौन बहारें लाया है ?

## यह जीवन

यह जीवन एक दरिया है  
इसको बहने दो,  
यह जीवन एक निशा है  
इसको ढलने दो।

इस जीवन का हर पल  
कुछ कहने को आतुर,  
कह लेने दो निःशंक  
इसे कह लेने दो।

यह जीवन एक पुस्तक है  
इसे पढ़ने दो,  
यह जीवन मीठी गंध  
इसे कुछ चखने दो।

इस जीवन का हर पल  
कुछ करने को आतुर,  
कर लेने दो मनचाहा  
रुब कर लेने दो।

यह जीवन एक कसक है  
इसे कसकने दो,  
यह जीवन एक ज्वाला है  
इसे धधकने दो।

इस जीवन का हर पल  
जब जलने को आतुर ।  
जल जाने दो तिल तिल  
करके जल जाने दो ।

यह जीवन इक लहर है  
इसे मचलने दो,  
यह जीवन एक भँवर है  
इसमें फँसने दो ।

इस जीवन का हर पल  
जब छलने को आतुर,  
छल लेने दो मन भर  
तन- मन छल लेने दो ।

०

### नयनों में जल आया होगा

सांध्य समय आँचल पसार कर  
जिसका कुशल मनाया होगा,  
क्षण भर तो उस परदेशी के  
नयनों में जल आया होगा ।

बिन सावन बरखा न भाये,  
बिन मौसम की धूप भली ना,  
बिन साजन के रैन न भाये,  
बिन भँवरे के फूल भले ना ।



दूर देश अनजाने पथ से  
चले गये परदेशी प्रीतम,  
घड़ी दो घड़ी प्रीत सजा कर  
छिपे कहाँ देकर सुधि शीतल।

नयन मूँद कर ।जसकी छवि को  
हृदय में बिठलाया होगा,  
क्षण भर तो उस चिरपरिचित के  
नयनों में जल आया होगा।

राह कंटीली अंधियारी थी  
घन काले चहुँ-ओर घिरे थे,  
अनजानी परदेश डगरिया  
परदेशी के नयन फिरे थे।

आँधी पानी के झोंकों में  
छोड़ गये पकाकी क्यो कर,  
युग - युग की थी प्रीत पुरानी  
दो पल में झुठलायी क्यो कर।

कांटों पर चलकर भी जिसको  
फूलों सा मँहकाया होगा,  
क्षण भर तो उस निर्मोही के  
नयनों में जल आया होगा।

०

## मुक्त-छन्द

रंगों में डूब जाने दो

कुछ गाने दो-

मधुर मधुर कुछ गाने दो।

गीत मीठे,

छन्द अनूठे,

प्रीत सच्ची,

रीत भूठी

हर दिशा मनभावनी,

मनमोहिनी, छवि एक पाने दो

आज पाने दो-

रंग गहरे,

तन सुनहरे,

चून्ने मीनी,

अंग मलकें,

हर नयन में शोख आमन्त्रण

निमन्त्रण आज पाने दो।

रंग जाने दो

रंगों में डूब जाने दो।

०

## गीत गा लो-आज

मुस्कुरा लो आज  
हँस लो-  
फिर मिलेंगे-  
ये रंगीले दिन कहाँ ।  
गीत हैं उठते  
फिजा मँहके  
एक अरसे बाद  
मन बहके ।  
गीत गा लो आज  
सुन लो-  
और सुना लो आज  
फिर मिलेंगे-  
गीत को ये स्वर कहाँ ।  
फूल को चख कर  
उड़ी तितली कि  
किसके मन पर  
टूटती बिजली  
रस चुरा लो आज  
चल लो  
और बल लो आज  
फिर खिलेंगे-  
रस भरे ये गुल कहाँ ।



## अब तो पहचान लो

कितने ही-  
द्वारों पर  
दस्तक दी तुमने  
आज तक ।  
छांघ मिली  
कितनी छतों की  
आज तक ?  
कहाँ मिले  
मोती और हीरे  
कहाँ चुभे

सुकुमार  
तलबों में कांटे  
मोली में  
पुष्प भेंट  
हाली । कसने  
कण्टकों सी  
प्रीत भेंट  
दी है किसने  
तुमने भी-  
एक हाथ बांटी  
मुस्कान

और-  
भर चले किसी के  
मन में थकान  
किन आँखों ने  
दी तुम्हें  
भील सी गहराई  
और किनमें  
पायी तुमने  
नाली के जल  
जैसी रथलाई  
किन अधरों ने  
छक कर  
पिलाया अमृत तरल  
और किन अधरों ने-  
कहा अमृत,  
पिलाया गरल  
कहाँ, कौन, कैसा  
है द्वार  
अब तो पहचान लो  
बाकी बचे  
कितने ही द्वार  
देनी है दस्तक  
जहाँ आज के बाद ।

## गुल मेंहदी

एक नन्हां सा बेहन  
मेरे आँगन के कोने में  
किसी ने लगाया ।  
मैं नित्य उसे देखती हूँ  
दिन-प्रति-दिन वह बढ़ता जाता है ।  
हर दिन नयी कोपलें  
नयी पाँतियाँ उसमें आती हैं  
पत्तियाँ भी बढ़ती जा रही हैं  
उसी बेहन के साथ ।

धीरे-धीरे वहाँ  
एक गुलमेंहदी बन जायेगी  
और—

एक दिन वह भी जवान होगी ।

फिर ?

फिर उसमें कलियाँ,  
कलियों के बाद फूल भी खिलेंगे  
पर फूलों की कोमल पंखुड़ियाँ  
जल्दी ही, हल्के हवा के झोंके से  
झड़ जायेंगी धरती पर ।

गुलमेंहदी में छोटे फल भी आयेंगे ।

और—

और एक दिन वह भी चटख जायेंगे

उनमें से बीज कुछ  
 धरती पर झड़ जायेंगे,  
 मिट्टी में मिल जायेंगे,  
 पूर्ववत् अनगिनत नन्हें बेहूत  
 गुलमोहदी के उग जायेंगे।  
 पर, वह कल की जवान गुल मोहदी  
 उदास, झूठ खड़ी रह जायेगी।

०

बंदिशें-मीठी लगा करतीं कभी

बंदिशें  
 मीठी लगा करती कभी।  
 दूरियों ने ही  
 निकट का सुख कहा,  
 हर मिलन का सुख-  
 बिरह का दुःख बना।  
 दूरियाँ भी  
 निकटता लगतीं कभी।

बंदिशें  
 मीठी लगा करतीं कभी।  
 मन किसी से-  
 मगर मिलता नहीं।  
 प्रीत सच्ची-  
 पारखी मिलता नहीं,

रीतियाँ भी  
मन मिलाती हैं कभी।  
बंदिशें  
मीठी लगा करती कभी।  
मन बहकने दो-  
मधुर पल के लिये,  
हैं यहाँ क्या-  
हैं जो प्रतिपल के लिये।  
भटकने भी  
जिन्दगी बनती कभी।  
बंदिशें  
मीठी लगा करती कभी।



## अनविधा मन

आज मौसम रास आया  
चिर विरह को  
भेद चुपके  
आज कोई पास आया ।

अनोखी इक प्यास लाया ।

दुल्हनियाँ सी  
सजी गलियाँ  
कुँआरी सी भई कलियाँ  
नयन सूने जो  
उनमें कौन  
व्यापक आँजने आया ।

अनछुई इक लाज लाया ।

खिले हैं फूल रंगीले-  
बढ़ाने मन लगा  
पे'गे,  
मन में, घर सा  
बनाता कौन-  
प्रतिपल आ समाया ।

अनविधा मन बीधने आया ॥

## अक्षुण्ण रहने दो

मैंने नहीं चाहा  
विश्लेषण करना  
अपने कर्मों या--  
कुकर्मों का,  
इस भयावह, स्वार्थी  
संसार के सामने ।  
मैंने नहीं चाहा कभी  
हवा के तेज  
भंकोरों में भी  
मेरे सूखे, बंधे बाल  
अनजाने ही खुलकर  
बिखर-बिखर जायें  
और--  
भस्तिष्क का भारीपन  
कुछ ही पलों के लिए  
अलग हो जाये मुझसे ।  
या कि--  
दो तप्त अश्रु कण  
अकथ कुछ  
कह जायें जग से ।  
नहीं चाहा कभी  
कि कोई आये

दया और सहानुभूति की  
बादर आकाशी फैलाये  
जिसके तले

मन घुट-घुट कर रह जाये ।

फिर—

मेरे हँसासे चेहरे को

दो मलनूत हथेलियाँ

जकड़कर

स्वप्नवत सब

भूल जाने को कहें ।

‘भूलना’ या ‘भूल जाना’

कल्पना इक असंभव सी ।

क्या प्रयोजन फिर भला

भूठी सपथ से ?

सत्य को सत्य

सत्कर्म को सत्कर्म

कलंक को कलंक

कुकर्म को कुकर्म ही

बना रहने दो

अलुण्ण रहने दो ।



## दस्तक

अनुभव के,  
चयूतरी पर  
शब्दों के जाल बिस्तृत  
हैंक रहे  
जर्जर व्यतीत को  
व्यर्थ के प्रयास से ।  
विमृत से विगत में  
कुछ था, या कि—  
कुछ भी नहीं था,  
माँग लो गवाही  
और मांगते ही जाओ  
अनुत्तरित प्रश्नों के  
अन्तहीन दायरों में  
कोई बिम्ब ना मिलेगा  
प्रश्न-प्रश्न ही रहेगा  
वापस तुम्हारे द्वार पर  
दस्तक दिया करेगा ।

०

## अँजुलि भर स्मृति

कंपित कर थामे हैं  
अँजुलि भर स्मृति,  
ढँक रहा व्यतीत को  
अन्यमतस्क मन,  
आँखों की कौरों में  
क्षीण जर्जर स्वप्न ।  
बादल भर लाते  
निज तन में विद्युत,  
शीतल जल सागर का  
जलवा तिल-तिल ।  
हँस-हँस क शलभ  
शिखा के संग जलता,  
भीगा मन-उपवन  
बनता निर्जन,  
व्यथा विस्तृत  
क्षण-प्रतिक्षण,  
बढ़ रहा ज्यों-ज्यों  
तिमिर घन,  
दृढ़ से दृढ़तर  
हो रहा अज्ञात बंधन ।

● प्र

● स

● स

## बैसाखियाँ

हमने तो खोजी  
सदा बैसाखियाँ,  
हर तरफ  
हँसती दिखी थीं पाखियाँ ।  
इन्द्रधनुषी स्वप्न-  
मन में थे संजोये  
मन मृदुल मोती  
अपरिचित सी सुई से  
एक धागे में पिरोये ।  
मिल नहीं पाईं  
मगर बैसाखियाँ  
ज्यंग्य बिखराती  
उड़ीं सब पाखियाँ ।  
इन्द्रधनुषी स्वप्न  
बिखेर मिट गये,  
तन्तु कच्चे ने  
हमें दे दी दगा,  
भर गये मोती मृदुल  
और रह गया  
यह मन ठगा ।

## याददाश्त ही मर जाये

जो लिखो  
ऐसा लिखो  
जब कभी भी तुम लिखो  
सत्य की कसौटी पर  
आंख मूंद खरा उतर जाये ।  
मत लिखो इतना  
कि पूरा 'डस्टबिन' मर जाये ।  
कह सको  
यदि कुछ  
सभा में कहने का अवसर मिले  
नाप और तौल कर  
संक्षिप्त सा इतना कहो  
सुन-सभी, सबही ग्रहण कर जाये  
मत कहो इतना कि-  
श्रोता ऊब कर उठ जाये ।  
सुन सको  
यदि कुछ-  
कहीं सुनने का यदि अवसर मिले  
याद रखो  
बस वही  
जिससे न सिर फिर जाये  
याद मत इतना करो,  
याददाश्त ही मर जाये ।

## भीगी आँखे, सूखे ओंठ

सुना करते थे-  
रात की सियाही को  
सुबह की सुनहरी किरणों  
आते ही मिटा देती हैं।  
पतझड़ के सूखे पेड़ों को  
वर्षा की बूँदें  
हरियाली दे देती हैं।  
इतना ही नहीं-  
किसी के मिट्टी-सने पैरों को  
कभी सुन्दर कालीनों पर  
नसीब चलना भी होता है।  
और भी-  
भीगी आँखों के सूखने-  
सूखे ओठों के-  
भीगने का भी  
मौसम आता है।  
और तब-  
सोचा करते थे हम  
होगा ऐसा ही,  
एक दिन सचमुच।  
मगर हुआ कुछ  
तो बस, केवल,

इतना ही-

रक्त की सियाही  
और भी गहरा गयी।

पतझड़ के-

सूखे पेड़ों की

बची-खुची

पत्तियाँ भी झड़ गयीं,

मिट्टी सने पैरों पर

कीचड़ की एक पत

और चढ़ गयी।

और-

भीगी आँखें

भीगी ही पथरा गयीं

सूखे ओठ-

और भी पपाड़या गय।

## वह सेवा निवृत्त है

चाँद

आज नहीं निकला

तारे

एक अद्भुत

अंतिमपुञ्ज बिखरते हैं

भौन प्रकृत पर ।

महम से प्रकाश में

विस्तृत आकाश तले

हरीतिमा से भरी

कोमल, क्वारी, कोपले

मधुर स्नात सी, थिरक उठती हैं

आँखें मुंद जाती हैं ।

अगले ही पल

अनदेखा, अनजाना

छुद्र बादल का टुकड़ा

दिग्भ्रमित सा

निकट से निकटतर

आन लगा ।

परकोटे के गवाछ से

देखा जब चाँद ने

टीस उठा अन्तरमन

काँप गया मानस—

शैशवी मुस्कान भर  
नन्हें शिशु तारों को  
अपने सघन साथ में  
छुपा तो न लेगा ?  
कसमसा कर रह गया  
मार मन बैठा रहा  
मृत्यु तुल्य कष्ट का  
अभावस के सत्य को  
स्मरण कर सह लिया  
वह सेवा निवृत्त है।

०

### माँ के वियोग में

वाँ देखो  
सुदूर हरे मैदान में  
एक हिरनी चर रही है।  
छोटी-बड़ी  
घास की कोमल कोपलें  
निर्दयता के साथ  
चरती जा रही है।  
प्रसन्न है, मस्त है  
कुछ क्षणों तक चरकर  
खाली हुए, पेट को भरकर



एक धने वृत्त की छाया में  
चाणक विश्राम की माया में  
चिन्ता और मनन को  
भर अपनी मन और काया में  
जा बैठी ठंडी छाया में ।

तभी—

एक अनजाना, निर्दयी शिकारी  
लुधा से त्रस्त  
भटकता आ पहुँचा  
हिरनी देखी और  
लुधातुर जिह्वा से रस टपका ।  
चढ़ा तीर, खींची प्रत्यंचा  
एक चीख के साथ  
हुई तब घायल हिरनी ।  
पल दो पल  
चेतना रही और तड़पन भी  
हुई शान्त फिर,  
और सो गयी चिर-निद्रा में ।  
हिरनी मृत  
जीवन से मुक्त  
बढ़ा शिकारी आगे तब,  
उदर चाल कर,  
ले कृपाण, जब देखा उसने  
नेत्र फटे - और फटे रह गये ।  
जीवन के थे चिन्ह  
बचे कुछ  
सुख निद्रा में सोया था  
नन्हा मृग-शावक, दूजे पल  
माँ के वियोग में रोया था ।

## कूड़े का ढेर ( गरीबी )

कूड़े का ढेर  
मच्छरों के फेर  
जीवन जंजाल  
रोटी कपड़ों के फेर ।  
रखा ( घर को ) जनसंख्या ने  
चौतरफा घेर ।  
घर में है सोलन  
चिपचिपी दीवारें  
अपने दुख दर्द में  
हम किसे पुकारें ।  
ठिठुरते अंग-अंग  
कड़कड़ाती सर्दों,  
थोड़ी तनखाह  
फटी सबकी बर्दों ।  
मकान का किराया  
देने में अक्सर ही  
हो जाती धर ।  
आँगन में बैठ  
करता मूढ़ उपलपमेंन्ट  
आया यमराज (मकान मालिक) तभी  
लेने को रेगट ।  
दुआ मन्यानाश  
बनी कविता न शेर  
कैसा अन्धेर  
बचा कूड़े का ढेर ।

# परिवार-नियोजन

सास बहू वार्ता

साम --

“सास बहू से कह रही  
बनकर सफल सुजान-  
मेरे तो थे छः तेरे हों-  
बारह, तब है आन ।

‘नहीं हमारे काल में  
था हर कुछ कष्टोक्त,  
और न ही हमको लेना  
पड़ता था हर कुछ मोल ।

‘गेहूँ, चावल चना, मटर  
सब्जी औ मिचं ससाता  
घटे अगर ले आता था  
तेरे फूफा का साला ।

“आज दशा वैसी नहीं  
हाथ तुम्हारे लाज  
हमे चाहिए हर दुकान पर  
अलग-अलग इन्चार्ज ।”

बहु--

"सामू जी क्या तुम्हें हुआ  
जो करती ऐसी बात,  
क्या कहती हो लाज तुम्हारी  
बसी मेरे ही हाथ ?

"यदि यह ही सच है तो  
सामू जी तुम पछताओगी,  
अपने से दूने तो क्या  
आधे भी ना पाओगी।

"एक दिखेगा नाक पोंछता  
एक मल रहा आँख,  
कोई चोट चपेटें खाकर  
रहा दर्द से काँख ।

"बिना फीस बैठेगा कोई  
कोई होगा फंज  
जायें आउट-मटेशन तो  
बुक होगी पूरी बेज ।

"मन में हर पल कुदते रहकर  
क्या देंगे हम प्यार,  
मांग न पूरी कर पायेंगे  
उल्टा देंगे मार ।

“अलग-अलग दुकानों का

मैं भार अकेले लूँगी,

अलग-अलग इन्चार्ज बनाकर

आफत मोल न लूँगी।

गेहूं, चावल, चना, मटर

या लाना हो तरकारी

बड़े चैन से ला सकती

दो बच्चों की महतारी।

“लगता पिछले युग में

उड़ा रहता था मन का फ्यूज

तभी दिखाई देते हैं

हर घर में लम्बे क्यूज।

०

जन्म गया लाला

चैन और आराम से

हर पल हर घड़ी

थो मरी पढ़ी।

बिस्तर पर पसरे हैं--

एक पर हम

दूसरे पर अर्धांगिनी हमारी।

रोगों में लिपटा

मैं कराहता  
 और--पीड़ित प्रसव-पीड़ा से बिचारी ।  
 एक शैय्या पर  
 'नवजीवन'  
 खोल रहा आँखें  
 दूसरी पर--क्षण प्रतिक्षण  
 चूक रहीं सांसें ।  
 हैं घर में--  
 बैठी छः क्वॉरियाँ,  
 जीविका के नाम पर,  
 छः आलू की क्यारियाँ ।  
 जेष्ठा पैंतीस की  
 और कनिष्ठा अट्टाईस की,  
 प्रतीक्षा थी जिसकी  
 अब आई  
 वह साइत थी--  
 स्वर्ग की सीढ़ी लगाने  
 जनम गया लाला  
 परलोक बना पाने की  
 चाहत में ही तो हमने  
 यह लोक नष्ट कर डाला ।

## त्रिकोण स्तूप

रात-

आधी, टिकी रात

साँय - साँय कर रही

सर्दी की बात,

अंधियारी रात।

कुत्ते की भों भों

ददं भरी आवाज

अनसीखे बादल का

बसुरा साज।

पर कुछ है राज

झाँक जब बाहर

खोल कार द्वार

चूँ चूँ सी सुन पड़ी

रुड़क के तस पार।

मन के हिले तार

पास गये उसके

विजकुल ही पास

देखा इक मादा संग

छः सप्त नव जात

कुत्ते की जात।

जुआ घोर,

घोर प्रसव-पीड़ा-

खा लिया अपने उदर का  
सचजात क्रीड़ा

विचित्र क्रीड़ा ?

संतान संख्या का

ऐसा घृणित रूप

और ऐसा परिणाम

देखा तो मन में बसा

एक ही स्वरूप

पोस्टर में बना हुआ

त्रिकोण स्तूप ।

०

### कन्ट्रोल का जमाना

देखो जिधर उधर ही लाइन

कन्ट्रोल का जमाना है

नहीं कहीं मिलता है कुछ भी

कहने को मनमाना है ।

दूध बिक रहा दो भैंसों हैं

देती हैं जो छः छः कीलो

छः छः मिल के बाहर हां

बारह कीलो पानी भी लो ।

सुबह हुई और सात बज गये

सब आये दुकान डट गये

किन्तु मिला दस बारह को ही

बाकी उम्मीदवार छँट गये ।



'सरकारी गल्ले की दुकान'

हर माल मिलेगा सस्ता ही

किन्तु गये जब भी लेने को

हालत पायी खरशा ही ।

गेहूँ में जौ जौ में गेहूँ

मिला रहा बोनी में सूजी

चावल में कुछ कंकड़ ज्यादा

बना रहा बस अपनी पूंजी ।

तेल नहीं मिट्टी का मिलता

बहुत मिलावट सरसों में

साबुन भी दुर्लभ हो जाता

कभी लगाओ बरसों में ।

बीबी लाइन में खड़ी

लेने की खातिर दूध

जाना है कन्ट्रोल और

पानी की नहीं है बूंद ।

बकरी को नहीं मिलती पत्ती

घोड़े को है मिलता घस नहीं

केवल दो तारीख हुई न है

कौड़ी फूटी पास नहीं ।

अभी बची लाने को सब्जी

नौकर रखना खास नहीं

और 'चाइल्ड-कन्ट्रोल' करो

ज्यादा राशन पास नहीं ।

# गजल

## चाँद रुठा नहीं है

चाँद रुठा नहीं है सितारों से पर,  
चाँदनी का ही मन आज मैला हुआ ।

देखा है चाँदनी को बिखरते हुये,  
औ तारों को देखा चमकते हुये ।  
सबने खिलते हुये फूल देख मगर,  
देख पाये न उपवन इक उजड़ा हुआ ॥

सुबह मोती बिछे मखमली घास पर,  
खिलते चेहरे मिले, भीगी आँखें मिलीं ।  
उठ रही हैं किसी घर से किलकारियाँ,  
और कहीं मुख गरीबों का फैला हुआ ॥

तन को गंगा में धोना ही शुचिता नहीं,  
स्वच्छ मन अपना भर लो बही भक्ति है ।  
दान - पूजा न - ही अर्चना पुण्य है,  
त्याग में ही सुखों के परम शक्ति है ॥

## कह नहीं सकते

कह नहीं सकते हैं कुछ भी खो करके,  
हाल दिल का दिल ही से कहने में डर लगता है।  
पात हर शाख से जब टूट गया,  
छाँव को हाथ लगाने में भी डर लगता है।  
हर लहर दूर किनारे को झूके जा पहुँची,  
नाम मझार का लेते हुये डर लगता है।  
द्वार पर सजता हुआ पायदान बहुत है सुन्दर,  
पाँव कीचड़ से सने रखने में डर लगता है।  
दिल में कुछ दर्द तो उठा लेकिन,  
आँख को अश्रु बहाने में भी डर लगता है।

## जल रही

जल रही किसकी बिता, किसका हृदय है फुँक रहा  
दूर धरती के कदम पर, आसमां है झुक रहा।  
हैं न मरघट को ये चिन्ता, कितने पंजर जल गये  
कितने उसके वत्न पर आ, हाथ अपने मल गये।  
बादशाहों को खबर क्या, वीर गति किसको मिली  
सलतनत बाहों में भर ली, जीत जो सेना चली।  
क्या पता तूफान को, घर उजड़ कितने ही गये  
थे पड़े सोये जो शोले; भड़क दो पल में गये।  
आठ दस सन्तान अपनी, छोड़ जो पीछे गये  
क्या खबर उनको कि, किन-किन नालियों में वे बहे।

## बन के पायल

बन के पायल हम किसी के पाँव की  
चाहते हैं हर घड़ी बजते रहें ।

चुभन जाय पाँव में काँटे कहीं  
पाँवड़े बन पथ में हम बिछते रहें ।

दूर तक चलना हो तबती धूप में  
छाँह बन पथ वृक्ष हम करते रहें ।

सन जो होवे अनमना उनका कभी  
मधुर ध्वनि बन कान में बजते रहें ।

उनका डक आँसू न गिरने दे कभी  
उनकी हर मुस्कान पर मीटते रहें ।

दूर दो पल को भी हो जग में कभी  
नाम उनका हर घड़ी जपते रहें ।

०

## ये दुनियाँ है

ये दुनियाँ है अंधों की, दो आँख वाले  
बता तो जरा तेरी हालत है क्या।

सज के है घूमता हर कोई देख ले,  
देख सकता है ही, नहीं और सब,  
पर तरस कर तू रह जायेगा जब कभी,  
होगा अरमान देखे तुझे भी कोई।

आयेगी आँधियाँ और पतझर भी,  
सबको सावन करेगा सराबोर भी,  
बट के बाती जलायेगा तू दीप इक,  
देखेगा चाँद-तारे, पकी भोर भी।

बोल सुन्दर-असुन्दर कहेगा किसे,  
'हाँ' में 'हाँ' भी मिलाने को है क्या कोई,  
नीर बहता तेरी आँख से देख के,  
सोख लें, हैं क्या ऐसे अधर भी कोई।

•

## जमाने की हवा

ये जमाने की हवा देख किधर बहती है ।

आदमी कुछ भी नहीं कहता है मगर,  
सिर्फ परछाई ही सभी राज बयां करती है ।  
जिन्दगी देखी है जमी पर औ दरन्तों पर भी,  
जिन्दगी ही जिन्दगी को खन्म किया करती है ॥

ये जमाने की हवा देख किधर बहती है ।

अपनों को अपना नहीं कह रहा इन्सान यहां,  
जलती हर आंख में बदले की आग हो जैसे ।  
बाप को बाप ही कहने में लजाता बेटा,  
खूती रिश्तों के सभी अर्थ है बदले जैसे ॥

ये जमाने की हवा देख किधर बहती है ।

कौन अनजान सी राहों पे बढ़ा जाता है,  
जानी-पहचानी सी बगर पर भी कोई भटका है ।  
फूल तो बाग में टहनी पे सिर्फ फूला है,  
बिखरी खुशबू से हवा दूर-दूर सहकी है ॥

ये जमाने की हवा देख किधर बहती है ।

## गीत गाओ न यूँ

गीत गाओ न यूँ आँख भर आयेगी,  
प्रीत की कोई तस्वीर खिच जायेगी।

रात की ओढ़नी में सितारे टँके,  
चाँदनी आज दीपक से शर्मायेगी।

फूल हैं फूल ही जिनको कहते रहे,  
अब तो कांटों से भी कुछ महक आयेगी।

साज को यूँ उठा आस सोई जगे,  
गीत में पीर कोई कसक जायेगी।

बांध मत पांव में यूँ ही घुँघरू अभी,  
रात ढलने दे वरना ठहर जायेगी।

०

## पैसे पर

पैसे पर तन बिक जाते हैं  
माटी में मन मिल जाते हैं,  
आंसू औ आँहों के बल पर  
जीवन का मूल्य चुकाते हैं।

क्या कीमत उन अरमानों की  
बलिबेदी पर जो चढ़ा दिये,  
क्या कीमत उन इन्सानों की  
जो खुद ही खुद को ठगा चुके।

अनजानी राहों पर चलकर  
सपनों का महल बनाते जो,  
छत पड़ पाने से पहले भूँदी  
वे महल सदा ढह जाते हैं।

कागज के फूलों की खुशबू  
पर मस्त हुये जो भूम उठे,  
जब देखा जा गहराई में  
केवल कागज ही शेष बचे।



## तड़पन

जो न किसी की खातिर तड़पा  
क्या जानेगा तड़पन कैसी,  
किसका हृदय कभी न धड़का  
क्या जानेगा धड़कन कैसी।

पीड़ा का जो रूप न जाना  
विरह व्यथा से जो अनजाना,  
उससे पूछो तो क्या वह  
बतला पायेगा बिछड़न कैसी।

आंसू जिसकी पलकों पर से  
कभी किसी के लिए न ढुलके,  
सागर मचले किसी नयन में  
वह क्या समझे गरजन कैसी।

जिसका मौन बना देता है  
मुखर किसी अधरों को,  
वह क्या कभी बता पायेगा  
मौन मुखी पीड़ा कैसी।

## आज की रात

आज की रात मुझको, न नींद आयी क्यों ?

देख कर उस चमकते हुये चांद को  
नन्हें तारों से घिर जो चमकता रहा  
दूर जैसे खिली रात रानी कोई  
भर के खुशबू से प्याला छलकता रहा ।

आज की रात मुझको, न नींद आयी क्यों ?

जागती मैं रही जगते कितने रहे  
हैं नहीं एक सा सबका जगना मगर  
चांद भी जागता, देश का बादशाह  
कितनी आंखें खुली होंगी फुटपाथ पर ।

आज की रात मुझको, न नींद आयी क्यों ?

जागती है ये नदियां, मचलती हुई  
जागते रहते दोनों किनारे सदा,  
जागता है तड़पता कोई भूख से  
कोई कहता है, रक्यूँ मैं दौलत कहाँ ?

आज की रात मुझको, न नींद आयी क्यों ?

एक घर का दिया बुझ रहा है कहीं  
झनकी पायल, ठनकी है बातल कहीं,  
घर से निकलती है डोली इधर  
द्वार से एक के उठ के अर्थी चली ।

आज की रात मुझको, न नींद आयी क्यों ?

भाग्य लिखा नन्हें फूलों का किसके सुन्दर हाथों ने ?

खिल कर अनजानी राहों पर हर पल जो मुश्किलें हैं,  
जीवन हंस-हंस जियो, यही हर राही को समझाते हैं।  
खा कर ठोकर हरपग पर, वह राही क्या हँस पड़ेगा,  
शूल बिछे हों कदम-कदम पर, जिसकी लम्बी राहों में।

भाग्य लिखा जगमग दीपों का, किसके सुन्दर हाथों ने ?

दीपशिखा के संग में जल कर भी देखे परवाने हँसते  
दीप जलाये दीप बुझाये, हंस-हंस कर आँधी में कितने  
जल कर दीपक बुझ जाते हैं, बुझ कर कब जल पाये हैं  
दुःखद कथा कह डाली किसकी, सूनी-सूनी आँखों ने ?

भाग्य लिखा रसमय मधुऋतु का, किसके सुन्दर हाथों ने ?

कभी-कभी तो हर ऋतु में, मधुमास रचाया जाता है  
और कभी टूटे मन को, असली मधुमास रुलाता है  
हृदय चुकी जब अश्रु सिधु में मन की वाणी  
चूर-चूर कर दिया हृदय पल-पल टूटी साधों ने

## क्या लिखूं

क्या लिखूं लेखनी भौन सी हो गयी,  
गीत लिखूं मगर प्रेरणा चाहिये।

आँधियों में जलाने दिया तो चले,  
लौ बहेगी मगर साधना चाहिये।

दूर तट दीखता नाव मग्नधार में,  
तीर पाने की पर कामना चाहिये।

साथ जो चल रहा हमसफ़र देख लो  
रात-दिन त्याग की भावना चाहिये।

बाँधने को तो तुम बांध लो मृष्टि को,  
हो समर्पण तभी बांधना चाहिये।

# शुद्धि पत्र

			अशुद्ध	शुद्ध
६४	२	पंक्ति २०	तत्र	तम
"	११	" ३	ही	हो
"	११	" २१	मही चुनने	यदि चुभने
"	२०	" १४	छूट	हरदम ही
"	२४	" ६	के बाद छूट	प्रणय रंगीन पाने दो
"	२४	" २	"	और हँसा लो आज
"	४४	५	(घर के)	(घर की)
"	४६	" ८	बादल	बादक
"	४६	" ११	भाँक	भाँका
"	४६	" १२	कार	कर
"	५१	" १८	घस	वास
"	५५	" ४	ही	तूही
"	५६	" ३	किसका	जिसका
"	६०	" १८	ठनकी	ठनकती